Saya sudah masuk penjara federal selama 17 tahun. Selama waktu itu, saya telah menyaksikan ponsel flip menjadi iPhone, EV menjadi ada di mana-mana, dan AI mulai mengambil alih dunia—walaupun tidak seperti itu. Terminator membayangkannya (belum). Tetap saja, saya sendiri sebagian besar tidak dapat menggunakan teknologi itu. Saya hanya bisa membacanya di majalah dan surat kabar, menyaksikan abad ke-21 terungkap menggunakan metode abad ke-17. Saya tidak secara fisik memegang perangkat pintar sampai Biro Penjara Federal AS mulai menjual pill—tahun lalu.

Ini tidak terlalu mengejutkan. Biro Penjara tahan terhadap perubahan dan peka terhadap kritik. Pada tahun 2008 akhirnya mengganti monitor kuno di penjara supermax dengan TV baru, tetapi pejabat membatasinya pada mode gambar hitam-putih sehingga mereka dapat memberi tahu publik bahwa mereka tidak memberikan kemewahan warna kepada narapidana. Kombinasi hipersensitivitas BOP terhadap persepsi publik dan tekanan kongres untuk menjaga narapidana di lingkungan tanpa embel-embel telah mengakibatkan narapidana bertahun-tahun, jika tidak puluhan tahun, tertinggal dari masyarakat lainnya.

Ada banyak alasan lain mengapa teknologi sulit didapat di sini. Penjara federal menahan pelanggar seks, peretas topi hitam, dan orang lain yang aksesnya ke web dan publik perlu dipantau dan dikendalikan dengan ketat. Sayangnya, alih-alih membayar untuk sistem teknologi yang menawarkan akses penting, jika terbatas, kepada orang-orang yang dipenjara, strategi default BOP umumnya adalah pantang whole untuk semua orang.

Tahanan federal, tidak seperti yang ditahan di penjara negara bagian, dapat dipenjara di mana saja di Amerika Serikat. Saya saat ini berada di Florida, secara harfiah jarak terjauh yang saya bisa dari keluarga saya di Pacific Northwest sambil tetap berada di Amerika Serikat yang berdekatan. Tetap berhubungan dengan teman dan keluarga itu sulit. BOP memperkenalkan pill yang disebutkan di atas untuk membantu narapidana tetap dekat dengan orang yang dicintai. Tetapi sementara pesan video sedang diluncurkan pada tingkat keamanan yang lebih rendah, narapidana di lembaga pemasyarakatan saya belum melihat salah satu dari fitur ini—dan ketika kami mendapatkan akses, kami hanya dapat mengirim dan menerima pesan yang direkam, sangat jauh dari sistem obrolan video real-time yang digunakan di beberapa penjara negara bagian.

Sulit untuk terputus dari orang yang dicintai dan dunia luar dengan cara ini. Tetapi memisahkan tahanan dari teknologi secara lebih luas tidak menguntungkan bagi mereka dan masyarakat daripada yang mungkin Anda sadari. Jika saya dibebaskan besok dan hanya bertugas dua tahun, saya masih akan melangkah ke dunia yang berisi banyak teknologi baru dan asing, seperti AI generatif. Dan saya belum melayani dua tahun. Saya telah melayani 17 dan tidak dijadwalkan untuk keluar untuk 11 lainnya. Tanpa akses ke teknologi dan pelatihan yang memadai, ketika saya pergi, saya akan memasuki masyarakat yang sangat berbeda dari yang saya tinggalkan. Lebih dari 20 tahun di penjara tidak akan mempersiapkan saya untuk perubahan seismik yang telah terjadi. Dan itu perlu diubah.

Untuk berfungsi di dunia yang penuh dengan berita palsu, propaganda politik, dan emosi yang disamarkan sebagai fakta, Anda harus mampu melakukan penelitian dan melawan kebisingan. Di sini, opsi itu tidak tersedia. Sebagian besar, semua informasi kami berasal dari berita siaran. Paparan sumber berita partisan tanpa kemampuan untuk memeriksa fakta adalah resep bencana. Meskipun kami memiliki akses ke majalah dan surat kabar, itu membutuhkan biaya, jadi sebagian besar narapidana hanya memilih untuk menonton TV kabel. Sekelompok orang mana pun yang terpapar pada satu sumber berita selama bertahun-tahun tanpa masukan lain berisiko mengalami radikalisasi.

Terlebih lagi, akses terbatas ke teknologi menghalangi orang-orang yang dipenjara untuk mempersiapkan diri mereka sendiri untuk sukses ketika mereka masuk kembali ke masyarakat. Pendidikan merupakan cara yang paling efektif untuk mengurangi residivisme. Cukup menyelesaikan GED mengurangi peluang narapidana untuk kembali ke penjara secara dramatis. Jika mereka menyelesaikan gelar empat tahun, peluang mereka untuk kembali turun di bawah 8 persen. Jika mereka mendapatkan gelar sarjana, kemungkinannya nol. Namun, pendidikan perguruan tinggi semakin tidak terjangkau; sebagian besar sekolah yang menawarkan pembelajaran jarak jauh telah beralih ke format on-line saja, yang umumnya tidak dapat diakses oleh narapidana.

BOP memiliki keleluasaan yang hampir tidak terbatas dalam menjalankan penjaranya. Keputusan yang dibuat oleh biro umumnya tidak dapat ditinjau kembali di pengadilan. Ada langkah-langkah konkret yang dapat diambil BOP untuk mempersiapkan narapidana dengan lebih baik untuk pembebasan — menyediakan portal aman untuk kelas on-line, memperkenalkan sistem Wi-Fi yang aman dan kunjungan video waktu nyata, dan menyediakan akses web yang diawasi selama enam bulan terakhir hukuman — ini secara dramatis akan meningkatkan kesempatan narapidana untuk reintegrasi ke dalam masyarakat.

Saya berpendidikan, yang memberi saya keunggulan dalam mencari pekerjaan. Saya mungkin dibesarkan di penjara, tetapi saya memiliki jaringan pendukung yang kuat—tidak semua orang di sini memilikinya. Memberi mereka—kita—akses ke teknologi dengan cara yang bertanggung jawab sangatlah penting jika kita ingin orang memiliki kesempatan yang adil untuk keluar dan tetap di sana.

Opini KABEL menerbitkan artikel oleh kontributor luar yang mewakili berbagai sudut pandang. Baca lebih banyak pendapat Di Sini. Kirimkan op-ed di ide@wired.com.